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Une histoire de rechange, 




François Siino * 
 
 
 Ce serait sans doute un tort que d’attribuer aux seuls monarques de droit divin et 
aux despotes absolus l’obsession de la durée politique, du pouvoir éternel, l’idée 
d’une empreinte indélébile, d’une mission quasi divine dans laquelle l’itinéraire 
d’un homme fusionne avec l’histoire d’un pays. Dans l’histoire récente, de multiples 
exemples pourraient démontrer qu’une telle conception du pouvoir n’a pas manqué 
d’affecter nombre de leaders nationalistes réputés “modernistes”, laïques, faisant foi 
d’universalisme, de rationalité et de positivisme. Pour le seul monde arabe, le syrien 
Hafedh Al-Asad constitue un cas intéressant, qui a fait sien pendant trente ans de 
présidence le slogan Al-Asad ila-l-abad (Al Asad pour l’éternité) tout en préparant 
longuement ses fils à prendre sa succession après sa mort. 
 Habib Bourguiba aurait pu sembler échapper à ce genre de vision. Dans les 
premières années de l’indépendance tunisienne, il est celui qui pèse de tout son 
poids pour l’abolition d’une monarchie héréditaire (en 1957) et son remplacement 
par une République. On l’entend dans un premier temps plaider vigoureusement - 
et faire inscrire dans la Constitution de 1959 - la limitation à cinq ans du mandat 
présidentiel au motif qu’une telle période suffit à décider “s’il est encore digne de 
                                                
* IREMAM/MMSH, Aix-en-Provence. 
L’idée de ce texte est née à la suite d’une discussion avec Dionigi Albera sur les représentations 
anthropologiques et politiques du temps. Je remercie également Vincent Geisser qui a facilité ma 
recherche en mettant à ma disposition sa collection personnelle de textes issus de l’immense corpus 
“bourguibien”. 
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notre confiance” (Tunis, 20/11/1959)1. Semblant vouloir abandonner son statut de 
leader charismatique, il appelle les Tunisiens à reporter le respect qu’ils lui 
manifestent sur l’Etat et sur lui seul, car dit-il, “les hommes passent et l’Etat 
demeure” (Carthage, 8/08/1968). 
 Pourtant, peut-être encore moins que d’autres, Bourguiba n’a pas échappé à 
l’obsession de la durée - durée de la vie qui se confond avec celle du pouvoir, durée 
de l’oeuvre également - qui le conduira à s’accrocher au pouvoir avec l’énergie d’un 
désespoir mythomane. 
 Ce qui est en revanche plus spécifique du personnage, c’est le fait que cette 
obsession paraît chez lui fortement liée à une représentation du temps, de l’histoire 
et du rôle qu’il y joue. Cette représentation de l’histoire, que nous essayerons 
d’analyser ici, peut se lire dans le grand récit que le Combattant Suprême élabore 
tout au long de son “règne”. Car pour lui, l’exercice du pouvoir passe avant tout par 
la parole qui convainc, réprimande ou pardonne, par le discours qui informe, 
éduque et réforme les esprits de ses concitoyens2. Sa vision de l’histoire, Bourguiba 
veut la faire partager ; il prend donc soin de la diffuser dans ses nombreuses prises 
de parole publique, ses entretiens et bien sûr ses écrits. Il ne se pose pourtant jamais 
comme historien de son propre personnage. Il se campe plutôt dans l’attitude du 
prophète profane : il est venu pour effacer une période révolue et annoncer des 
temps nouveaux qui sont contenus en germe dans un présent exceptionnel. Si 
l’analyse de ces représentations bourguibiennes de l’histoire contribue à cerner le 
personnage lui-même, nous verrons qu’elle peut également éclairer certains aspects 
de sa pensée et son action politique. 
 
 
1. Le moment bourguibien : un présent de rupture 
 
 Ce qui frappe en premier lieu dans la vision du temps et de l’histoire chez 
Bourguiba, c’est la force de l’idée de rupture. Il s’agit d’une vision chronocentrée, 
focalisée avant tout sur le présent, un présent qui se veut une césure radicale. Il y a 
un avant et un après, et entre les deux, une sorte de moment d’exception, de 
refondation et de remise à zéro des compteurs de l’histoire. C’est le moment 
bourguibien. 
                                                
1 - Sauf mention contraire, les citations de Bourguiba sont extraites des recueils de discours (volumes 
I à XXIV) publiés par le Ministère tunisien de l'Information. Pour ne pas alourdir le texte, le discours 
est identifié par le lieu et la date. 
2 - Cf. Yadh Ben Achour, “La réforme des mentalités : Bourguiba et le redressement moral”, p.145-
159, dans Michel Camau, Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout soupçon ?, Paris, Editions 
du CNRS, 1987. 
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 Si les références au passé sont nombreuses - on va le voir -, ce n’est pas tant pour 
en tirer des leçons, encore moins pour s’inscrire dans une filiation ; le passé joue un 
rôle de repoussoir, il n’a de sens que pour être stigmatisé, balayé et définitivement 
enfermé dans une “pré-histoire” relevant d’autres lois que celles instaurées par le 
présent bourguibien. Comme l’écrit Aziz Krichen, pour qui cette négation de la 
filiation vaut aussi pour l’histoire personnelle du Combattant suprême et explique 
notamment l’absence totale d’évocation du père, “lui n'avait pas de mission de 
préserver une continuité, il était chargé au contraire d'introduire une rupture, il ne 
venait pas pour assurer une succession mais pour fonder un ordre nouveau, le sien. 
Il ne pouvait pas avoir été engendré par un père particulier : il sortait tout droit des 
flancs mystérieux du destin, une sorte d'accident extraordinaire dans le déroulement 
du temps”3. 
 L’expression utilisée par Driss Abassi d’un Bourguiba-“chronomètre de la 
Nation”4 est de ce point de vue particulièrement évocatrice ; car le chronomètre n’est 
pas seulement l’instrument qui mesure le temps de façon précise (même si on verra 
que cet aspect est important), il le réinitialise en effaçant les “temps antérieurs”. Il ne 
saurait donc y avoir pour lui de dette envers quiconque, pas plus que de “grands 
anciens” auxquels rendre hommage. Car il “ne vient pas pour continuer l'oeuvre de 
redressement national commencée avant lui, quitte à la corriger et à l'amender, il 
vient à l'inverse pour précipiter dans le néant tout ce qui l'a précédé et instituer sa 
propre action sur la page blanche d'une histoire qui ne débute véritablement qu'avec 
lui”5. 
 
 A quel moment Bourguiba lui même fixe-t-il la rupture et l’origine d’un nouveau 
départ ? L’homme avait certainement sa propre chronologie historique, qu’il 
entendait faire partager par l’ensemble des citoyens tunisiens, confondant en une 
seule trame son histoire personnelle et celle du pays. Ainsi, la date présumée de sa 
naissance, le 3 août 1903, qu’il souhaitait voir célébrer “indéfiniment”6, avait-elle fini 
par prendre le pas sur la fête nationale, elle-même fixée pour commémorer son 
retour en Tunisie le 1er juin 1955, et non l’indépendance du pays (20 mars 1956). 
Mais si l’on lit attentivement ses discours, il paraît clair que pour Bourguiba, le 
véritable basculement s’effectue le 2 mars 1934, date du fameux congrès de Ksar 
Hellal, lorsque le Néo-destour qu’il dirige affirme sa scission et met définitivement 
hors-jeu la première génération nationaliste, désormais stigmatisée sous le nom 
                                                
3 - Aziz Krichen, Le syndrome Bourguiba, Tunis, Cérès Productions, 1993 (1ère ed. 1992), p. 35. 
4 - Driss Abassi, L'écriture de l'histoire en Tunisie de l'indépendance à nos jours (1956-1998), Thèse de 
doctorat d'histoire contemporaine, sous la dir. de Robert Ilbert, Université de Provence, 2001. 
5 - Aziz Krichen, op.cit., p. 36. 
6 - Cf. Tahar Belkhodja, Les trois décennies Bourguiba, Paris, Arcanteres-Publisud, 1998, p. 30. 
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“d’Archéo-destour”. Dans le récit bourguibien, c’est à partir de cet instant fondateur 
que se termine une longue suite d’échecs, d’humiliations et de défaites ; c’est à 
compter de ce moment - celui en fait où il s’affirme comme leader - que l’histoire 
commence à se construire comme une suite ininterrompue de victoires successives : 
la lutte insurrectionnelle de 1952, l’autonomie interne, la victoire sur Salah Ben 
Youssef, l’indépendance, l’évacuation de Bizerte..., autant de grandes dates 
inlassablement rappelées dans les écrits et les discours qui sont les premières 
graduations d’un nouveau système de coordonnées temporelles. 
 Entre l’avant  et l’après , en effet, l’histoire - telle qu’interprétée par Bourguiba - 
change de nature. Le temps lui même - qui est le substrat, la matière de cette histoire 




2. Le temps d’avant : l’histoire cyclique de la décadence 
 
 Dans le récit bourguibien, le temps d’avant - fortement stigmatisé et dévalorisé - 
est avant tout un temps cyclique et non maîtrisable. Ce temps est le support d’une 
histoire elle-même cyclique, chaotique et dénuée de sens. Dans cette configuration, 
le temps social et politique s’aligne sur le temps cosmique (rotation et révolution des 
astres) et biologique (saisons et rythmes circadiens)7. Il est caractérisé par le retour 
inexorable des mêmes phases d’ascension, de déchéance et de renouveau à 
l’identique ; des fléaux semblables, des erreurs répétées entraînent les mêmes chutes, 
sans qu’à aucun moment l’action humaine ne puisse interférer afin de mettre un 
terme au processus. 
 Une analyse attentive de la vision bourguibienne permet de distinguer plusieurs 
types de cycles emboîtés les uns dans les autres (un peu à la façon de ceux que 
proposent les modèles des économistes), chacun comportant à une échelle de temps 
différente ses phases d’ascension, de décadence et de bouleversement. 
 En toile de fond, il y a d’abord un cycle de longue durée, celui de la grandeur et 
de la chute de la civilisation arabo-musulmane prise dans son ensemble. Il s’agit là 
d’un thème cher aux penseurs réformistes du XIXème et du début du XXème siècle, 
que Bourguiba reprend à son compte. A un "âge d'or" de l’Islam8 marqué par une 
extraordinaire expansion a succédé la décadence. Celle-ci est à la fois politique (la 
perte de la Cité musulmane idéale édifiée par le prophète Mohammed et les quatre 
                                                
7 - Cf. Hervé Barreau, "Modèles circulaires, linéaires et ramifiés de la représentation du temps", dans 
Dorian Tiffenau (dir.), Mythes et représentations du temps, Paris, Editions du CNRS, 1985. 
8 - Souvent associé au nom du calife abbasside Hârûn ar-Rashîd (170-194 /786-809). 
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premiers califes), militaire (la dislocation de l'Empire), économique (la fin de 
l'emprise marchande sur une zone qui s'étendait de l'Espagne à l’Inde), scientifique 
(la perte du savoir bâti par les savants arabes, en particulier la médecine), spirituelle 
et religieuse (les divers schismes qui ont, au fil du temps, divisé la communauté 
initiale ; la sclérose de la pensée théologique ; enfin les manifestations visibles d'un 
islam "populaire" métissé de croyances antérieures ou extérieures impures du point 
de vue de l'orthodoxie). Pour Bourguiba, les penseurs de la Nahda, malgré leur 
perception du caractère dramatique de la situation, n’ont pu enrayer le déclin 
comme le prouve l’expansion coloniale sur la quasi-totalité de la zone. 
 
“L'élite prit conscience aux XVIIIème et XIXème siècles que les peuples qui occupaient 
cette région du Globe [l'aire arabo-musulmane] sombraient dans la régression après 
avoir connu la grandeur, la puissance et la gloire, qu'ils rétrogradaient après avoir été à 
la pointe du progrès. Leur décadence n'était pas un fait accidentel ou passager, mais un 
phénomène continu à travers la succession des siècles qui a fini par les livrer aux 
convoitises des impérialismes, à l'exploitation et à l'humiliation de la servitude”. (Tunis, 
20 novembre 1959) 
 
 A l’intérieur de ce long processus de déclin civilisationnel, Bourguiba pointe 
volontiers un deuxième type de cycles plus courts - peut-être davantage 
caractéristiques du Maghreb - que l’on pourrait appeler “cycles khaldouniens”9, au 
coeur desquels se trouve le fait tribal. Ibn Khaldûn, tentant de saisir les causes de 
l'instabilité chronique du pouvoir dans les cours maghrébines auprès desquelles il 
séjourne tout au long de sa vie (entre autres Fès, Bougie, Tunis) a élaboré une 
théorie, tout entière construite sur la notion de cycle, qu’il expose dans ses 
Prolégomènes (Muqaddima) . A la base du processus, on trouve la tension constitutive 
entre sédentaires urbanisés et nomades. Au début du cycle, les derniers, forts d'une 
solide cohésion de groupe, d'un esprit de corps ('açabiyya), s'emparent des villes-
centres de pouvoir et fondent une nouvelle dynastie. Dans sa première génération, 
la tribu détentrice du mulk possède la vigueur et les qualités guerrières nécessaires 
“pour neutraliser l'agressivité de toutes les autres”10. Mais au fil des successions, 
cette dynamique s'essouffle, la cohésion initiale des nouveaux dirigeants s'effrite et 
des dissensions et rivalités commencent à déchirer la dynastie au pouvoir. Selon Ibn 
Khaldûn, quatre générations suffisent pour qu’au contact de la civilisation urbaine, 
les princes s'amollissent . Dès lors, ils sont mûrs pour être abattus par de nouvelles 
                                                
9 - En référence au penseur et écrivain maghrébin Ibn Khaldûn (1332-1406). 
10 - Abdesselam Cheddadi, “Le système de pouvoir en islam d'après Ibn Khaldûn”, Annales - 
Economies Sociétés Civilisations, 35ème année (3-4),  mai-août 1980. Pour l’analyse de la théorie 
cyclique d'Ibn Khaldûn, cf. également Yves Lacoste, Ibn Khaldoun, naissance de l'histoire, passé du tiers-
monde, Paris, La Découverte, 1985 ; Mohammed Talbi, "Ibn Haldûn et le sens de l'histoire", Studia 
Islamica, XXIV, 1967, pp. 73-148. 
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forces nomades, comme eux-mêmes, en leur temps, avaient abattu la dynastie 
précédente. Le cycle est ainsi prêt à recommencer11. 
 Bourguiba, qui a fait du “fléau tribal” un de ses thèmes de prédilection, voit dans 
cet enchaînement sans fin et sans raison autre que la lutte infinie des tribus pour le 
pouvoir, l’une des principales raisons de la stagnation et de l’affaiblissement des 
sociétés arabes du Maghreb. 
 
“Les peuples nord-africains [étaient] divisés bien avant la colonisation qui ne remonte 
qu'à cent ans, par des siècles de décadence et de luttes. Ce sont ces luttes intestines, de 
tribus à tribus, de villages à villages, de villes à campagne, qui l'ont affaibli et livré à la 
convoitise du colonialisme”. ( Redeyef, 12 janvier 1956). 
 
 Dans ces affrontements intemporels, les tribus se sont ainsi faites les complices 
objectives des conquérants successifs, livrant le pays et son “peuple” à la mainmise 
et à l’exploitation étrangère, la conquête française n’étant que la dernière d’un 
longue série. 
 
“L'Afrique du Nord a été au cours des siècles l'objet de conquêtes multiples. Les 
colonialistes s'y sont constamment succédé. Le pouvoir étranger y a changé plusieurs 
fois de mains. Chaque fois, le prétendu libérateur était accueilli dans la joie, par la haine 
contre l'ancien occupant. Chaque fois aussi, on se rendait compte qu'une domination 
s'était substituée à une autre. Le peuples restait asservi au profit de maîtres étrangers. 
Depuis les romains jusqu'aux Beys et aux Deys, en passant par les Vandales, les 
Byzantins, les Normands, les Espagnols et les Turcs, le sort du peuple ne s'est jamais 
amélioré”. (Tunis, 2 juillet 1962)12 
 
 Indissociablement de son caractère cyclique, le temps d’avant est donc un temps 
anarcho-tribal, ce qui dans la bouche de Bourguiba vaut disqualification définitive. 
 Enfin, on peut distinguer un troisième type de cycle, celui des tentatives de 
libération et d’émancipation qui, depuis Jugurtha jusqu’aux “archéo destouriens”, 
ont systématiquement échoué. Jugurtha, malgré tout son courage n’a pu repousser la 
puissance romaine, et Bourguiba aime à rappeler ce précédent tout autant glorieux 
que malheureux, se qualifiant lui même de “Jugurtha qui a réussi”13. Et jusqu’à la 
période très contemporaine, les cycles de lutte qui ont répondu aux cycles de 
                                                
11 - Cette représentation cyclique du changement politique est également inscrite dans l'étymologie. 
En arabe, le terme "dawla" (Etat, mais aussi dynastie ou pouvoir) est le substantif correspondant au 
verbe "dâla" qui désigne l'action du changement périodique, de l'alternance, de la révolution (au sens 
d'accomplissement d'un cycle). 
12 - Il convient de noter au passage que, de façon tout à fait significative, la conquête arabo-
musulmane n’est pas évoquée et reste en quelque sorte “dans l’angle mort” d’une lecture de 
l’histoire effectuée à travers le rétroviseur nationaliste. L’identité “arabo-musulmane” revendiquée 
par le leader tunisien au fil de ses discours est ainsi abstraite de son contexte historique, renvoyée 
implicitement à une essence éternelle et par là même “naturalisée”. 
13 - Déclaration à l’envoyé spécial de Radio-France (21 mars 1976), rapporté dans l’ouvrage Citations 
choisies par l'Agence Tunisie-Afrique-Presse, Tunis, Editions dar el-amal, 1978, p.201. 
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colonisation, non seulement n’ont pas fait mieux, mais ont contribué à aggraver la 
situation. 
 
“Certains d'entre vous ont gardé le souvenir de ces précurseurs, depuis ceux du journal 
"La Hadhira", jusqu'à ceux du Vieux-Destour. Leur action se présentait sous la forme 
d'un journal qui entretenait un courant d'opinion dans un cercle réduit et qui, après 
avoir vécu quelques mois, voire quelques années, était interdit pour ne laisser, une fois 
son équipe dispersée, aucun progrès, aucun résultat positif. L'oppression, elle, reprenait 
de plus belle [...] Cinq ou dix ans après, d'autres patriotes, indignés par les excès du 
colonialisme tentaient encore de s'opposer au régime. Les autorités françaises, après une 
période d'expectative plus ou moins longue, répondaient par la répression et tout 
rentrait dans l'ordre... et ainsi de suite [...] Ainsi des mouvements ont vu le jour, ont 
lutté et disparu sans qu'un seul pas en avant ait été enregistré. Bien pis, c'était plutôt à 
une dégradation progressive de nos intérêts nationaux, à un véritable recul de la cause 
tunisienne que l'on assistait.” (Sousse, 2 mars 1959) 
 
 Cette analyse des représentations bourguibiennes des temps qui ont précédé son 
avènement en tant que leader est bien sûr une reconstruction, et non une description 
de ses propres analyses. Car - on l’a dit plus haut - pour lui, il ne peut y avoir 
d’enseignement valable à tirer de toute cette période. En témoigne la remarque qu’il 
fait à un historien tunisien venu lui faire part de travaux sur la période médiévale : 
 
“J'ai reçu hier M.Ferhat Dachraoui qui m'a présenté une étude sur les Fatimides. Je lui ai 
déclaré que, quelle que soit la dynastie qu'il étudiera, il verra que toute notre histoire est 
marquée par l'anarchie qui, avec les luttes pour le pouvoir, a condamné la Tunisie à la 
décadence, puis à la servitude. (Carthage, 1 décembre 1967) 
 
 Selon cette conception, les périodes qui précèdent le moment bourguibien ne 
fournissent pas d’objet pertinent pour l’historien professionnel : il s’agit d’un temps 
sur lequel la démarche scientifique n’a pas de prise, pas plus qu’elle n’a de sens 
puisqu’aucune leçon valable ne peut en découler14. 
 Ce sur quoi veut surtout insister le leader tunisien, c’est que ce temps d’avant, 
cette histoire cyclique sont désormais révolus - au premier sens du terme, c’est-à-
dire que le dernier cycle colonial s’est terminé par une révolution, celle menée par le 
Mouvement national - et que s’ouvrent, devant le peuple tunisien libéré, un temps 
doté de caractéristiques nouvelles, porteur d’une histoire radicalement différente de 
tout ce qui a précédé. 
 
 
3. Le nouveau temps et l’histoire de rechange 
                                                
14 - On sait en revanche tout l’intérêt que le Combattant Suprême portera à l’étude et plus encore à 
l’écriture de l’histoire du Mouvement national, au point d’y consacrer, à partir de 1981 un 
Programme national et un centre de recherche - l’Institut Supérieur d’Histoire du Mouvement 
National - encore actif aujourd’hui. 
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 Le nouveau temps - celui qui surgit à partir de cet instant d’exception qu’est le 
moment bourguibien - n’est plus un temps cyclique, mais un temps linéaire. Au 
cercle a succédé la droite, une droite orientée, au sens vectoriel du terme, c’est-à-dire 
munie d’une origine et d’un sens. Loin d’être un achèvement, le moment présent est 
un début. “Pour nous - affirme Bourguiba lors du premier anniversaire de 
l’abolition du protectorat - l’Indépendance n’est pas un but : c’est un 
commencement. C’est un premier pas qui nous a permis de prendre conscience de 
nos devoirs envers nous-mêmes et envers l’humanité” (Tunis, 20 mars 1957). De 
plus, il s’agit d’un temps cumulatif. Si le temps a désormais un sens, c’est également 
un sens moral : on va d’un “moins bien” vers un “mieux”, et les temps ultérieurs ne 
détruisent plus les acquis des temps antérieurs, comme c’était le cas dans le temps 
cyclique. Ce temps cumulatif est donc un temps ascendant et infini. 
 
“Chaque génération recueille un patrimoine d'efforts à poursuivre jusqu'à la fin des 
temps. Nous voulons installer le peuple dans cette perspective afin qu'il s'engage dans la 
voie ascendante. La bataille se poursuivra indéfiniment avec le peuple et pour lui” 
(Tunis, 7 novembre 1958). “Si nous persévérons dans cette voie, si de père en fils, nous 
gardons tous précieusement, peuple et gouvernement, ces principes toujours vivaces, 
nous serons assurés de voler de victoire en victoire à l'infini jusqu'à la consommation 
des siècles” (Zarzis, 2 décembre 1958). 
 
 Toutes ces caractéristiques du nouveau temps linéaire le rendent également 
quantifiable et donc planifiable. La politique de planification, mise en oeuvre dès les 
premières années de l’indépendance, repose sur cette conviction que l’histoire est 
désormais constituée d’une succession d’événements intelligibles à l’homme car 
reliés entre eux par des relations de cause à effet. Armés de leur connaissance de ces 
lois, les scientifiques et les gestionnaires peuvent désormais non seulement 
expliquer, mais aussi prévoir. Les temps futurs deviennent une étendue dont il faut 
prendre la mesure et graduer les étapes : 
 
“Pour nous, la planification est une sorte de lumière qu'il était nécessaire de projeter sur 
notre route pour mesurer la distance à parcourir, découvrir les difficultés du trajet et 
décider de la vitesse à imposer à notre progression” (Le Bardo, 6 avril 1961). 
 
 Une telle conception permet en 1962 la publication des premières Perspectives 
décennales de développement (1962-1971) dont les divers chapitres prévoient, secteur 
par secteur, et à l’unité près, ce que seront les besoins du pays cinq ou dix ans plus 
tard. 
 
 La nouvelle histoire dans laquelle Bourguiba affirme avoir fait pénétrer la 
Tunisie, c’est bien entendu l’Histoire-Progrès. La vision qu’il professe est 
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directement inspirée de la philosophie de l’histoire avec laquelle les Lumières ont 
révolutionné la pensée européenne à l’époque moderne. C’est en effet à la fin du 
XVIIème et durant tout le XVIIIème que ces penseurs - de Fontenelle et Leibniz à 
Turgot et Condorcet - introduisent l'idée d'un progrès infini. La conception 
antérieure, selon laquelle les civilisations devaient atteindre un optimum au delà 
duquel leur destin s'infléchissait inéluctablement pour sombrer dans la décadence a 
été lentement mais irrésistiblement balayée15. Le XVIIIème siècle voit à l'inverse 
s'ancrer la conviction que les sociétés ne cesseront plus d'amasser connaissances et 
richesses dans un processus que la raison humaine rendra de plus en plus rapide. 
Selon les promoteurs de ce renversement idéologique - qui suivent en cela le 
philosophe anglais Francis Bacon -, la “preuve” de la réalité du progrès se lit dans 
l’avancement perpétuel des sciences. Ce n’est pas un hasard si l’idée d’une Histoire-
Progrès apparaît au moment où les sciences modernes prennent leur essor en 
Occident. “Si l’idée générale de progrès s’est formée au cours de la modernité, c’est 
parce qu’elle s’est conformée au modèle du processus cumulatif et mélioratif fourni 
par le savoir scientifique moderne, illustré principalement par la physique 
mathématique”16. 
 Se réappropriant cette vision de l’histoire devenue consubstantielle de la 
modernité et paradigme dominant des représentations contemporaines du monde, 
Bourguiba s’en fait le vulgarisateur auprès de ses concitoyens. Pour lui, il ne s’agit 
pas d’une vision “occidentale” de l’histoire, mais bien de “l’Histoire” universelle, et 
pour cette raison, les références culturelles arabo-islamiques ne sont en rien 
contradictoires avec elle. Si Bourguiba a fait sienne cette vision et a entrepris de la 
diffuser avec autant d’énergie, c’est qu’il entend montrer que c’est lui, et lui seul, qui 
a permis à la Tunisie de s’arracher à la décadence et de s’insérer dans le mouvement 
général de l’histoire ; il est celui qui a mis les Tunisiens sur la voie du progrès, qui 
leur a fait rejoindre le “cortège des nations civilisées” (Tunis, 10 juillet 1958), en un 
mot, accéder à l’universel. 
 En y regardant de plus près, davantage qu’avec l’Esquisse de tableau historique des 
progrès de l’esprit humain d’un Condorcet, la vision bourguibienne renoue avec la 
                                                
15 - On trouve, selon Gilbert Rist, une bonne illustration de ce retournement considérable chez 
Fontenelle qui interrompt le fil de la traditionnelle comparaison entre le cycle de l'histoire de 
l'humanité et celui de l'existence humaine (enfance, jeunesse, maturité) en ces termes : "Il est fâcheux 
de ne pouvoir pas pousser jusqu'au bout une comparaison qui est en si beau train, mais je suis obligé 
d'avouer que cet homme là [la société humaine] n'aura pas de vieillesse ; il sera toujours également 
capable des choses auxquelles sa jeunesse estoit propre, & il le sera toujours de plus en plus de celles 
qui conviennent à l'âge de la virilité ; c'est-à-dire, pour quitter l'allégorie, que les hommes ne 
dégénéreront jamais & que les vues saines de tous les bons esprits qui se succéderont s'ajouteront 
toujours les unes aux autres". Cité par Gilbert Rist, Le développement, histoire d’une croyance occidentale, 
Paris, Presse de Sciences Po, 1996, p.64-65. 
16 - Pierre-André Taguieff, Du progrès, Paris, Librio,2001, p.19. 
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veine du roman utopique du XVIIème siècle qui avait annoncé et préparé la venue 
des Lumières. Dans ces ouvrages, dont le plus connu - L’Utopie de Thomas More - a 
donné son nom au genre, le voyageur-conteur découvre de lointaines “terres 
d’utopie”17 qui sont autant de modèles idéaux et, en quelque sorte, de miroirs 
inversés de leur propre société. Mais ces sociétés n’ont atteint ce stade de perfection, 
ne sont parvenues à entrer dans le cours d’un histoire idéale qu’à partir du moment 
où s’est manifesté un individu hors du commun, qui a jeté les bases d’un temps 
nouveau. Dans ces romans, “on retrouve presque toujours, derrière les événements, 
le même personnage-clé. C'est le grand législateur, "le législateur incomparable" qui 
grâce à sa "sagesse singulière" et après avoir "reconnu de quelles sources dérivent les 
malheurs des sociétés" donne à son peuple la législation parfaite qui le rend 
heureux. Ce personnage (ainsi que son acte fondateur, ou, si l'on veut, sa parole 
fondatrice) marque le tournant - le commencement d'une histoire modèle”18. La 
mise en récit par Bourguiba de sa propre action offre un parallèle frappant avec la 
vision que les romanciers utopistes donnent de la geste de leur grand législateur, 
toutes deux sont le résultat d’une analyse similaire : “La dégradation est jugée 
inévitable si l'histoire demeure abandonnée aux forces qui commandaient son cours 
jusqu'alors. Mais l'histoire est aussi un champ ouvert de possibilités : la réalisation 
du projet de législation idéale permet de renverser le courant et d'installer une 
‘histoire de rechange’”19. 
 
 La nouvelle histoire - du point de vue de Bourguiba, comme de celui des 
romanciers utopistes - possède une autre caractéristique majeure : son mouvement 
repose désormais sur la volonté de l’homme, sur une volonté guidée par la raison. 
La nouvelle histoire “est une oeuvre humaine et non providentielle” ; comme en 
utopie, “elle est dérivative d'un acte et d'une parole fondateurs qui déploient leur 
rationalité dans le temps et s'emparent ainsi de lui”20. Elle n’est plus une succession 
chaotique d’événements irrationnels, livrés aux aléas de la providence qui entraînait 
une attitude fataliste (que Bourguiba ne cesse de reprocher aux religieux 
conservateurs). 
 Pour autant, elle n’est pas non plus guidée par un déterminisme mécanique, et 
Bourguiba critique tout autant les explications marxistes de l’histoire en les 
assimilant à un néo-fatalisme tout aussi démobilisateur que celui des temps anciens. 
                                                
17 - Parmi les ouvrages célèbres étudiés notament par Bronislaw Baczko : La Basiliade de Morelly, 
Histoire des Sévarambes de Vairasse, les Projets de l’Abbé de Saint Pierre, L’an 2440 de Mercier. 
18 - Bronislaw Baczko, “L’utopie et l’idée de l’histoire-progrès”, Revue des Sciences Humaines, Tome 
XXXIX, n°155, juillet-septembre 1974, p. 476. 
19 - Bronislaw Baczko, art.cité., p. 480. 
20 - Ibid., p. 478. 
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Ainsi, la lutte des classes (dont il refuse farouchement le principe explicateur) ne 
saurait pour lui exister au sein de la nation tunisienne enfin unifiée, encore moins 
constituer un moteur du changement historique. Même pendant la période du 
socialisme destourien, il prend soin d’expliquer que "dans les pays sous-développés, 
le socialisme n'est pas un processus mûri par l'évolution de la société et devenu 
inéluctable par le déterminisme historique, il est un acte de choix, volontaire et 
rationnel. En Tunisie, le Parti a opté pour un tel système parce qu'il constitue la 
meilleure approche des problèmes du développement et la voie la moins longue 
pour une promotion authentique de l'homme"21. On ne saurait donc confondre ce 
choix "volontaire et rationnel" avec une quelconque soumission à un dogme importé 
sur la base d'une préférence idéologique, encore moins avec un abandon passif à 
l'action du déterminisme historique. 
 
 
4. La fin des révolutions et le leadership éternel 
 
 Une telle vision du temps et de l’histoire, si elle ne suffit pas à expliquer le 
système politique mis en place par Bourguiba et autour de lui, contribue à en 
éclairer un certain nombre d’aspects. De ce discours sur l’histoire, sur la “nouvelle 
histoire”, le Président tunisien déduit un certain nombre d’implications dont 
semblent découler naturellement les choix qu’il effectue une fois à la tête de l’Etat. 
 Une première conséquence repérable concerne la valeur à accorder à 
d’éventuelles contestations politiques, aux désaccords et aux revendications plus ou 
moins virulentes. Pour Bourguiba, la cause est entendue : si, comme il n’a eu de 
cesse de le montrer, la Tunisie est sortie de l’histoire cyclique de la décadence pour 
entrer dans l’Histoire-progrès, linéaire et ascendante, cela signifie que l’on en a fini 
avec les révolutions. S’il n’y a plus de cycle, si l’histoire ne fait plus de retour sur 
elle-même, les révolutions - au double sens du terme : le moment où se termine un 
cycle, mais aussi le bouleversement politique qui l’accompagne - sont désormais 
terminées. La seule “vraie” révolution, la dernière, est intervenue avec la victoire du 
Mouvement National. 
 Il s’ensuit que tout mouvement prétendant transformer le régime politique - et a 
fortiori le transformer de façon révolutionnaire  - doit être considéré comme une 
imposture et sera violemment dénoncé comme un ressurgissement de l’agitation 
tribale archaïque ou une tentative de sabotage des efforts d’édification nationale. Ce 
discours sera martelé en particulier contre une opposition de gauche qui se 
                                                
21 - Préface de Habib Bourguiba au Plan quadriennal 1965-68. République tunisienne. Secrétariat 
d'Etat au Plan et à l'Economie Nationale, p.12. 
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manifeste dans la deuxième moitié des années 1960, notamment sur les campus 
universitaires. A ces premières générations d’étudiants formés après l’indépendance 
qui opposent à l’hégémonie étatique “un projet révolutionnaire postulant 
l’intervention politique des masses”22, Bourguiba répond en les traitant de 
“révolutionnaires en peau de lapin”. Là où, au début de la décennie, Bourguiba 
s’adressait aux étudiants avec la fierté d’un père satisfait des résultats scolaires de 
ses enfants, c’est désormais sur le ton de l’amertume qu’il constate que “leurs 
licences ou leurs agrégations ne les auront pas - hélas - élevés au dessus de la 
mentalité tribale du temps de Ben Ghedahem et de la décadence des années 1881 qui 
ont vu l'abaissement de la nation” (Carthage, 31 janvier 1967). Le bilan qu’il tire de 
l’agitation étudiante du printemps 1968 montre clairement qui sont, pour lui, les 
véritables dépositaires de la “légitimité révolutionnaire” : 
 
[Des] groupuscules subversifs ont voulu détourner la jeunesse au profit d'un faux 
révolutionnarisme fondé sur la haine, la rancune, la violence et la négation, et qui ne 
trouve de satisfaction que dans la destruction et la ruine. [...] Notre enseignement 
supérieur [doit être] parfaitement adapté à l'esprit du siècle et au souffle révolutionnaire 
qui anime l'ensemble des entreprises et des institutions de l'Etat (Carthage, 29 juin 1968). 
 
 D’un côté, le “faux révolutionnarisme” de groupuscules nihilistes et anarchistes 
dont le seul but est l’instauration d’un désordre destructeur, de l’autre le vrai 
“souffle révolutionnaire”, celui qui émane du Parti Socialiste Destourien et qui 
continue d’animer le mouvement de construction nationale mené par l’Etat. 
 Ainsi, dans la mesure où le temps des révolutions est définitivement clos et que 
le chemin tracé est infailliblement voué à conduire au succès, rien n’est plus 
important, dans l’immédiat que le rassemblement unanime autour de l’Etat et de son 
chef. Rien ne doit être considéré avec plus de méfiance qu’un éparpillement trop 
précoce et forcément néfaste des forces de la nation, même si une telle liberté 
d’action est parfois revendiquée au nom de la démocratie. Pour Bourguiba, la 
démocratie ne relève pas d’une nécessité immédiate, en revanche elle recèle le risque 
du pire des dangers, celui de la régression. 
 
L'histoire est riche en exemples où la démocratie a dégénéré en anarchie, où la règle 
démocratique est devenue loi de la jungle. C'est que le dévouement, la probité, la 
compétence sont des qualités rares, notamment dans les pays sous-développés marqués 
par des siècles de décadence et où la plus grande partie du peuple vit encore dans 
l'obscurantisme. [...] Tant que les conditions ne sont pas remplies, instituer un régime de 
démocratie absolue serait hasardeux. Cela reviendrait à confier la construction d'une 
maison à un profane qui ignore tout de la technique du bâtiment et de l'architecture.[...] 
L'essentiel, c'est d'avoir continuellement présent à l'esprit que la promotion de la 
démocratie doit se faire progressivement, sans précipitation ni démagogie, car la 
                                                
22 - Michel Camau, Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout soupçon ?, Paris, Editions du 
CNRS, 1987, p. 39. 
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démocratie implique responsabilité. Sans responsabilité, la démocratie engendre des 
abus, source de régression (Carthage, 26 avril 1966). 
 
 On l’a dit, le moteur de l’Histoire-progrès, dans son acception bourguibienne, 
n’est pas la résolution dialectique des contradictions comme chez les marxistes, mais 
plutôt la volonté humaine unanime tendue vers l’horizon infini du progrès. Dès lors, 
une telle conception viendra régulièrement justifier le choix “naturel” du parti 
unique, incarnation de la volonté d’unité supposée du peuple tout entier. 
 
Il est arrivé à certains journalistes de me poser la question de savoir si le peuple n'était 
pas encore assez mûr pour s'adapter à un régime multipartiste. En vérité, ai-je toujours 
répondu, le peuple a trop souffert de la pluralité des partis pour ne pas tenir pour une 
fois dans son histoire, au seul parti qui incarne son unité autour d'un homme et d'une 
idéologie (Le Bardo, 12 novembre 1974). 
 
 Une seconde conséquence de cette conception de la “nouvelle histoire”, dont 
Bourguiba se présente comme l’accoucheur, a trait à la nature et à la durée du 
leadership exercé par le Combattant suprême. Sous l’idée générale selon laquelle 
l’histoire est désormais soumise à la volonté humaine perce très vite une vision 
beaucoup plus personnalisée. La “volonté humaine” se restreint de plus en plus 
fréquemment à la seule volonté qui compte vraiment, celle du leader, homme hors 
du commun dont le destin exceptionnel se confond avec celui du pays. C’est ce que 
rappelle Bourguiba en proclamant en juin 1959 la première Constitution de la 
Tunisie indépendante:  
 
“Il est rare que les événements qui jalonnent la vie d'une homme s'intègrent dans 
l'histoire d'un peuple à un point tel que l'homme semble incarner tout son peuple. Si la 
transposition a pu s'accomplir, c'est que l'homme a su se faire le porte-parole sincère et 
désintéressé de la conscience nationale, qu'il a lutté pour la cause du peuple tant et si 
bien que les péripéties de la vie de l'un et de l'autre ont été amenées à se confondre” (Le 
Bardo, 1 juin 1959). 
 
 Dans ses discours, le “je” ou le “moi” (voire le “il”, lorsqu’il parle de lui-même à 
la troisième personne) oblitèrent de plus en plus souvent le “nous” collectif. La 
vision bourguibienne devient celle d’un homme seul ; l’idée que tous l’ont trahi 
devient une figure imposée de ses discours-souvenirs. “Tous les hommes qui ont 
oeuvré, peu ou prou, pour la libération nationale sont systématiquement discrédités. 
On redit les années passées (et même contemporaines) pour leur assigner des rôles 
pusillanimes, de lâches et, pourquoi pas, de traîtres. Ils sont crépusculaires. Le chef 
seul lumineux, lui, l'héritier des grands ancêtres (Jugurtha, Hannibal) et la synthèse 
(ô combien supérieure aux composants !) de tous les courants du réformisme arabe 
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et musulman. "J'ai chaque fois été trahi par mes compagnons. Cette triste 
constatation reflète une réalité historique" raconte/atteste Bourguiba”23. 
 C’est donc sur ses seules épaules que repose le sort de la Tunisie, c’est-à-dire son 
maintien dans le sillon rectiligne de l’histoire-progrès universelle et la défense 
contre ce qu’il craint le plus et qu’il appelle parfois “le démon des Numides”, “ce 
démon qui pousse à la désunion, aux luttes intestines, qui nous a fait rater notre 
histoire après la révolte de Jugurtha”24. Cette idée d’une responsabilité personnelle 
impossible à partager ou à transmettre, Bourguiba la formule tout à fait 
explicitement dès la fin de se première décennie de pouvoir : 
 
“D'aucuns peuvent évidemment se demander s'il est prudent de laisser dépendre le 
destin d'un pays des éclairs de génie d'un homme. Mais comment faire autrement ?” 
(Carthage, 26 avril 1966) 
 
 La réponse, ou plutôt la confirmation de l’impossibilité de répondre à cette 
interrogation de pure forme viendra moins de dix ans plus tard. Pendant cette 
période, Bourguiba prépare soigneusement le peuple tunisien à son inscription dans 
la durée, pratiquant à l’occasion des formes originales de consultation politique, 
comme ce “référendum imaginaire” dont il dévoile les résultats en 1973 : 
 
“Le fait de me désigner à vie à la tête de l'Etat ne peut être qu'un hommage de 
reconnaissance rendu aux yeux du monde entier à un homme dont le nom s'identifie à la 
Tunisie [...]. Il est hors de doute que si l'on procédait à un référendum dans le pays, 
99,99% sinon 100% des personnes consultées consacreraient Bourguiba Président à vie. 
L'Assemblée Nationale ne ferait, dans ce cas que répondre au voeu unanime de la nation 
et confirmer son attachement et sa gratitude à la personne de Bourguiba” (Carthage, 12 
avril 1973). 
 
 Et de fait, en 1974, Bourguiba se voit accorder la présidence à vie du Parti 
Socialiste Destourien, ce qui constitue le préliminaire du véritable but visé : la 
Présidence de la République à vie, proclamée en mars 1975 par une Assemblée à sa 
dévotion25, devant laquelle il déclare : 
 
“Les acquis grandioses réalisés l'ont été grâce à l'union qui s'est formée autour d'un 
homme volontaire et décidé, sincère dans ses propos autant que loyal dans ses actes, et 
résolu à poursuivre la lutte jusqu'au terme final” (Le Bardo, 19 mars 1975). 
 
 Mais ce terme final, aussi loin qu’il puisse être repoussé, n’en rend pas moins la 
solution toute provisoire, car ainsi qu’il l’ajoute, non sans regret, “bien sûr, nul n'est 
                                                
23 - Mohsen Toumi, La Tunisie, pouvoirs et luttes, Paris, Le Sycomore, 1978, p. 382. 
24 - Cité par Tahar Belkhodja, op.cit., p.35. 
25 - Qui vote les amendements nécessaires à la Constitution de 1959 (loi constitutionnelle n°75-13 
portant amendement des art. 40 et 51 de la Constitution). 
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immortel, et le jour viendra, inéluctable, où je serai rappelé à Dieu. Mais avant de 
partir, je veux être rassuré sur le sort d'un Nation que j'ai modelée, à force de 
patience, de fermeté, de sacrifices et de souffrances” (idem). 
 A compter de ce moment, le système politique tunisien entre dans une phase 
d’instabilité croissante dominée par la question de la succession - en l’occurrence de 
l’impossible succession. L’absence d’échéance déterminée et l’incertitude qui plane 
sur l’horizon d’attente entraînent l’ensemble de la classe politique dans les luttes et 
les intrigues tandis que le pays s’enfonce dans une crise politique chronique qui 
mettra plus de dix ans à être résolue, contre la volonté du principal intéressé. 
 Avec l’arrivée au pouvoir de son successeur, le déni de postérité dont Bourguiba 
va être victime est à la mesure de son obsession de l’éternité. L’homme qui avait 
demandé - en vain - aux autorités soviétiques le secret de la momification, afin de 
connaître le sort de Lénine, verra ses statues escamotées ou reléguées26. Celui qui 
avait longuement et minutieusement planifié ses obsèques sur le modèle des plus 
grandes figures de l’histoire afin de marquer les mémoires pour des décennies27 sera 
enterré en catimini tandis que la télévision nationale diffusera des émissions 
animalières. Quand aux acquis les plus marquants du bourguibisme, ils seront 
annexés par son successeur, sans qu’il ne soit jamais fait mention du nom du 
donataire ni de la provenance de l’héritage. 
 
 Les prétentions de Bourguiba à une postérité éternelle, sa vision d’une histoire 
régénérée par lui et mise sur les rails du progrès infini, peuvent sembler dérisoires 
dans une Tunisie où les années se comptent aujourd’hui à partir du “Changement” 
de 1987. Une telle construction idéologique n’en reste pas moins révélatrice d’une 
sorte d’archétype qui n’est sans doute pas propre à la Tunisie bourguibienne, dans 
lequel la philosophie de l’histoire des Lumières se trouve réinterprétée dans le 
contexte historique des nationalismes issus de la décolonisation. Dans le cas 
tunisien, cette vision, non seulement s’accommode d’une pratique politique qui a pu 
être qualifiée de “traditionnelle”28 - par référence aux régimes pré-coloniaux -, mais 
la renforce en lui conférant une légitimité nouvelle : celle du progrès et de la raison. 
Et ce n’est pas le moindre des paradoxes de la formule politique autocratique qui en 





                                                
26 - Cf. Tahar Belkhodja, op.cit., p. 34. 
27 - Ibid., p. 34. 
28 - Michel Camau, La Tunisie, Paris, Presses Universitaires de France, p.67. 
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